渡 汉 江
唐  宋之问

岭 外 音 书 断，

经 冬 复 历 春。

近 乡 情 更 怯，

不 敢 问 来 人。

     【译文】
     流放岭南与亲人断绝了音信，
     熬过了冬天又经历一个新春。
     越走近故乡心里就越是胆怯，
     不敢打听从家那边过来的人。

渡 汉 江
唐  宋之问

岭 外 音 书 断，

经 冬 复 历 春。

近 乡 情 更 怯，

不 敢 问 来 人。

     【注释】
     汉江：汉水。长江最大支流，源出陕西，经湖北流入长江。
     岭外：五岭以南的广东省广大地区，通常称岭南。唐代常作罪臣的流放地。
     来人：渡汉江时遇到的从家乡来的人。

创作背景
    此诗一说作于宋之问神龙二年（706年）途经汉水时。宋之问媚附武则天的男宠张易之，武氏去世后，唐中宗将其贬为泷州参军。泷州在岭南，唐时属于极为边远的地区，贬往那里的官员因不适应当地的自然地理条件和生活习俗，往往不能生还。神龙元年（705年）十月宋之问过岭，次年春即冒险逃回洛阳，途经汉江（指襄阳附近的一段汉水）时写下了此诗。

    另一说，此诗是李频由贬所泷州逃归洛阳，途经汉江（指襄阳附近的汉水）时所作。

整体赏析
    此诗前两句追叙贬居岭南的情况。贬斥蛮荒，本就够悲苦的了，何况又和家人音讯隔绝，彼此未卜存亡，更何况又是在这种情况下经冬历春，捱过漫长的时间。诗人没有平列空间的悬隔、音书的断绝、时间的久远这三层意思，而是依次层递，逐步加以展示，这就强化和加深了贬居遐荒期间孤孑、苦闷的感情，和对家乡、亲人的思念。“断”字“复”字，似不着力，却很见作意。此诗人困居贬所时那种与世隔绝的处境，失去任何精神慰藉的生活情景，以及度日如年、难以忍受的精神痛苦，都历历可见，鲜明可触。这两句平平叙起，从容承接，没有什么惊人之笔，往往容易为读者轻易放过。其实，它在全篇中的地位、作用很重要。有了这个背景，下两句出色的抒情才字字有根。

    第三、四两句描写诗人逃归途中的心理变化。“近乡”交代诗人因长期不知家人消息而逃离贬地，走近家乡。所谓“情更怯”，即愈接近故乡，离家人愈近，担忧也愈厉害，简直变成了一种害怕，怕到“不敢问来人”。按照常情，这两句似乎应该写成“近乡情更切，急欲问来人”，诗人笔下所写的却完全出乎常情：“近乡情更怯，不敢问来人。”仔细寻味，又觉得只有这样，才合乎前两句所揭示的“规定情景”。因为诗人贬居岭外，又长期没有家人的任何音讯，一方面固然日夜在思念家人，另一方面又时刻担心家人的命运，怕家人由于诗人的牵累而遭到不幸。“音书断”“复历春”这种思念随着担心同时的到来，形成急切盼回家，又怕到家里的矛盾心理状态。这种矛盾心理，在逃归的路上，特别是渡过汉江，接近家乡之后，有了进一步的戏剧性发展：原先的担心、忧虑和模糊的不祥预感，此刻似乎马上就会被路上所遇到的某个熟人所证实，变成活生生的残酷现实；而长期来梦寐以求的与家人团聚的愿望则立即会被无情的现实所粉碎。因此，“情更切”变成了“情更怯”，“急欲问”变成了“不敢问”。这是在“岭外音书断”这种特殊情况下心理矛盾发展的必然。“情更怯”与“不敢问”更能体现诗人此际强自抑制的急切愿望和由此造成的精神痛苦。愈接近重逢，诗人便会愈发忧虑，发展到极端，这种忧虑就会变成一种恐惧、战栗，使之不敢面对现实。

    诗人正是这样逼真地再现了特殊境遇下，对家人的入骨关爱，吟咏出入类心灵的良善韵律，从而引起了千古的共鸣。只是这种境遇的造成，诗人不能辞其咎。在这一点上，后来杜甫的“反畏消息来，寸心亦何有”（《述怀》）写战乱中担忧家人，至于不敢面对吉凶未卜的“消息”。则更有时代感，更耐人寻味。

    此诗有巧妙的抒情艺术。诗人用逐层递进的追述，交代了背景之后，立即直抒胸臆，不加保留地倾诉出矛盾心理和痛苦心情。这种高度简洁的抒情手法，使诗歌以最省略的语言，获取了极为深远的艺术效果。

人物简介
    ■宋之问（约656 — 约712），字延清，名少连，汉族，汾州隰城人（今山西汾阳市）人，初唐时期的诗人，与沈佺期并称“沈宋”。
    ■与陈子昂、卢藏用、司马承祯、王适、毕构、李白、孟浩然、王维、贺知章称为仙宗十友。

人物生平
出生
    ■宋之问（约656 — 约712），并无显赫的门第家世。父亲宋令文起自乡闾，矢志于学，交友重义，“比德同道，理阃探索词源论讨。”多才多艺，不仅“富文辞，且工书，有力绝人，世称三绝。”唐高宗时做到左骁卫郎将和校理图书旧籍的东台详正学士，饶著声誉。在父亲的影响下，宋之问和弟弟宋之悌，宋之逊自幼勤奋好学，各得父之一绝；宋之悌骁勇过人，宋之逊精于草隶，宋之问则工专文词，成当时佳话美谈。上元二年（675年），长得身材高昂、仪表堂堂的宋之问进士及第，登临“龙门”，踏上了仕进正途。武则天时，以文才为宫廷侍臣，颇受恩宠；后因结交张易之获罪，贬泷州参军。中宗景龙中（708年）转考功员外郎，与杜审言、薛稷等同为修文馆学士。又以受贿罪贬越州长史。睿宗景云元年（710年）流放钦州。玄宗先天元年（712年）赐死。有《宋之问集》
    ■宋之问 字延淸，汾州隰城县（唐肃宗上元元年，改西河县，今汾阳市）人，令文长子也，伟貌雄辩。甫冠，武後召，与杨烱分直习艺馆，累转尚方监丞、左奉宸丙供奉。景龙中迁考功员外郎，时，韦皐任户部郎中，善裁决，而之问工诗，称“一台二妙”。歴修文馆学士，谪汴州长史，改越州死。诗自魏建安後，迄江左，格律屡变，至沈约、庾信，以音韵相婉附，属对精密，及之问、沈佺期，又加靡丽，回忌声病，约句准篇，如锦绣成文，学者宗之，号为“沈宋”。
    ■武后尝游洛南龙门，诏从臣赋诗，左史东方虬诗先成，赐以锦袍。俄，之问诗献，後览之嗟赏，更夺锦袍赐之。中宗於正月晦日幸昆明池赋诗，羣臣应制百馀篇。殿前结彩楼，命上官昭容选一篇，为新翻御制曲，从臣悉集其下。须臾，纸落如飞，各认其名怀之，惟沈、宋二诗不下。又移时，一纸堕，竞取观之，乃沈诗也，评曰：“二诗工力悉敌，惟沈诗落句云‘微臣凋朽质，羞观豫章材’，词气已竭。不如宋云“不愁明月尽，自有夜珠来”犹健举也。沈乃叹服。
   
仕途
    ■宋之问春风得意之日，已是武则天皇后实握朝政之时。武后承应“贞观”，励精图治，选拔人才，不拘一格，宋之问以才名与杨炯被召分直内文学馆，不久出授洛州（今河南洛阳市东北）参军。永隆二年（681年），又与杨炯同入崇文馆充学士。天授元年（690年）秋，武后称帝，改国号为周，敕召宋之问与杨炯分直于洛阳西入阁。15年间，宋之问很快由从九品殿中内教跻身五品学士，为世人钦慕。唐朝学士之职，以文学言语被天子顾问，出入侍从，礼遇尤宠。家世低微的宋之问以此更是感恩耀荣，视为得秩于禄的捷径与保障。他在《奉敕从太平公主游九龙潭寻宴安平王别序》中说：“下官少怀微尚，早事灵丘，践畴昔之桃源，留不能去；攀君王之桂树，情可何之。”典型地表白了他的这种心态。武后雅好文词乐章，宋之问巧思文华取幸。一次游洛阳龙门，武后命群臣赋诗，左史东方虬诗先成，武后赐锦袍。及宋之问《龙门应制》诗成奉上，“文理兼美，左右称善。”武后夺东方虬锦袍转赐给他。此中予夺，既反映了武后对靡丽颂德诗风的提倡，也表现了宋之问这时的创作方向，对他的声名和地位都有很大的影响。武周时期，宋之问不仅扈从武后朝会游豫，而且奉承武后近幸的媚臣外戚宴乐优游，自感“志事仅得，形骸两忘。”这样的追求和生活使他逐渐沉溺和堕落，并自觉不自觉地陷入了统治集团内部争权夺利的政治漩涡中。
    ■宋之问在武后晚年先后转任尚书监丞、左奉宸内供奉，武后媚臣张易之、张昌宗兄弟“雅爱其才”，召他与好友杜审言、阎朝隐、沈佺期、王无竞、尹元凯及李适、富嘉谟、刘允济等文士预修。宋之问与阎士隐等多代工张赋篇入集，倾心媚附。书成，于长安二年（ 703年）迁司礼主簿。神龙元年（ 705年）正月，宰相张柬之与太子典膳郎王同皎等逼武后退位，诛杀二张，迎立唐中宗，宋之问与杜审言等友皆遭贬谪。宋之问贬泷州（今广东罗定县）参军，诸事艰难，慕念昔荣，次年春便秘密逃还洛阳，探知友人张伸之与王同皎等谋诛宰相武三思（时张柬之被贬），后使人告密，擢任鸿胪主簿，“由是深为义士所讥。”景龙元年（ 707年）七月，太子杀武三思父子后死事，宋之问上表歌颂武氏父子功德，请造唐中宗神武颂碑，探获赏识，于次年迁考功员外郎，并与杜审言、武平一、沈佺期、阎朝隐等首选修文馆直学士，“及典举，引拔后进，多知名者。”其时朝廷朋党争立，由于他倾附安乐公主，遭太平公主忌恨，进言中宗，于景龙三年（ 709年）将他下迁越州（今浙江绍兴市）长史。

末路
    ■唐中宗年间的政治动荡及个人宠辱无常的经历，使宋之问感触良深，而由朽烂陈腐的宫廷来到清新秀丽的水乡，也使他开始涤净心灵，境界升华。他在越州写的《祭禹庙文》，在真诚歌颂了大禹治水、救灾拯民的千古圣德之后写道：“先王为心，享是明德。后之从政，忌斯好佞。酌镜水而励清，援竹箭以自直；谒上帝之休佑，期下人之苏息。”反映了这种思想情感上的转变。因此，他在越州登山涉险，访察民生，“颇自力为政”诗歌创作也开始转入了健康清新的轨道，“流布京师，人人传讽。”但是，就在宋之问开始走上“新生”之路的时候，又一次宫廷政变将他逼上了绝境。景云元年（ 710年）六月，临海郡王李隆基与太平公主诛杀韦后和安乐公主，拥立唐睿宗，以宋之问尝附二张及武三思诏流钦州（今广西钦州市东北），后以赦改桂州。先天元年（ 712年）八月，唐玄宗李隆基即位后，宋之问被赐死于徙所，结束了最后的人生旅程。
    ■宋之问政治上无足称道，品行也多有可讥，但却是知名当世的诗人。由于宫廷诗人的局限，代笔捉刀的束囿，志向理想的低浅，他的诗文不少是歌颂功德、粉饰太平、浮华空泛之作，但随着颠簸人生，接触社会，历练生活，他也创作了一些好的作品，令人耳目一新。他在杨炯死后写的《祭杨盈川文》，采用四四制式，字字有声，句句华歆，内容言简辞切，悲凉真挚，催人泪下，与他代笔写的《为宗尚书祭梁宣王文》、《为宗尚书兄弟祭鲁忠王文》等相比，文华情感，殊若天壤。